Mademoiselle Julie hingt
den Himmelvoller Geigen
Paris

s war einmal eine junge Frau, die meisten nannten sie Made-
moiselle Julie, und sie sehnte sich nach der grofSen Liebe. Das
ist natirlich nichts Ungewohnliches. In Paris, wo sie lebte, traumt
bekanntlich die ganze Stadt davon, sofern ihre Bewohner nicht durch
die anstrengende Arbeit und die langen Fahrten in den Vorortziigen
so erschopft sind, dass sie zu Hause todmude ins Bett fallen. Made-
moiselle Julie allerdings hatte die seltene Gabe, ihren Alltag wie ein
Kunstwerk zu gestalten. Wo immer sie sich authielt, begegneten ihr
Geschichten. Stand sie etwa in der Bickerei Manon wie iiblich in ei-
ner langen Schlange, um ein Baguette zu kaufen, suchte sie sich einen
der Wartenden aus, musterte ihn diskret — manchmal auch weniger
diskret —und iberlegte, ob der Betreffende zu ihr passen kénnte. Vor
allem interessierte sie sich fir Manner Mitte dreifig, die nicht mehr
ganz so grin hinter den Ohren waren. Wie der hier, direkt vor ihr.
Sanft stief3 sie mit der Spitze ihres Schuhs gegen seine Wade und
entschuldigte sich sogleich mit einem gehauchten »Oh, pardon,
das sich leicht wie eine Feder auf die Wange des Angesprochenen
legte. Einer ihrer Tricks, der stets seine Wirkung zeigte. Im vorigen
Sommer war sie damit dem gutaussehenden Fahrer eines weiflen
Porsche Cabriolet nihergekommen, wihrend der Ferien, in Biarritz,
ebenfalls in einer Backerei. Zu ihrem groffen Leidwesen musste sie
jedoch erkennen, dass er, Mannvon Welt, der gleichgeschlechtlichen
Liebe zugetan war.
>No problem.« Aha, ein Amerikaner, dem Akzent nach zu urteilen.
Amerikaner waren nicht unbedingt ihr Fall. Haufig hatten sie einen
grauenvollen Geschmack, was ihre Kleidung betraf. Von ihren Essge-
wohnheiten ganz zu schweigen. Dieser hier, sie taufte ihn John, John
aus?, sagen wir San Francisco, John also trug eine kurze Hose und



ein kariertes Holzfallerhemd. Eigentlich indiskutabel, doch war sein
Gesicht offen und freundlich. Bestimmt hatte er eine Freundin. Die
meisten interessanten oder liebenswerten Minner hatten eine Frau
an ihrer Seite. Dabei trafen sich nicht immer Topfund Deckel, aber
von einem bestimmten Alter an machte man eben Kompromisse.
Allein den Gedanken fand Mademoiselle Julie schrecklich. Noch hat-
te sie dieses Alter nicht erreicht, gerade erst war sie achtundzwanzig
geworden. Hoch und heilig hatte sie sich geschworen, frithestens mit
dreifig zu kapitulieren und im schlimmsten Fall auch einen Bankan-
gestellten oder Manager zu heiraten. Immerhin waren sie meistens
nicht da und brachten viel Geld nach Hause. Und eine Scheidung
war, das wusste sie aus dem berufenen Mund einer Freundin, wie
ein warmer Regen.

Eine Frau naherte sich von hinten, legte ihre Hand auf Johns
Schulter und erzihlte ihm etwas, das Mademoiselle Julie nicht
verstand. Diese Frau passte nicht zu John. Mademoiselle Julie hatte
ein feines Gespiir fur Menschen, mit Ausnahme der Manner, in die
sie sich verliebte. Fiir diese Frau war John ein Wirtstier. Sie labte sich
an seiner zugewandten, herzlichen Art. Gerade hatte John ihre Au-
genbrauen gekiisst, zwei schwarze Raupen auf schneeweifer Haut.
Doch eines nicht mehr fernen Tages wird sie ihn verlassen, malte
sich Mademoiselle Julie aus und drehte sogleich den dazugehérigen
Film in Breitwandformat. Dakommt er auch schon, der Fremde mit
dem flackernden Blick und dem Goldkettchen, wahrscheinlich ein
Bankrauber auf der Flucht. Halt mit seinem Gelindewagen vor dem
Blockhaus der beiden und erkundigt sich nach dem kiirzesten Weg
Richtung Mexiko. Bereitwillig erteilt ihm Johns Frau jede Auskuntt,
zeigtihm das Grundstiick, auch den Schuppen hinter dem Haus, wo
sie es das erste Mal miteinander treiben. Spontan beschlief3t sie, alles
stehen und liegen zu lassen und dem Fremden zu folgen. Obwohl
John ein prima Kerlist, derjeden Wasserrohrbruch in funf Minuten
repariert, gerne kocht und sogar die Windeln der Kleinen wechselt.
Dochleider st er ein schrecklicher Langweiler. Sie geht, ohne Blick
zurtick, und John wird baden in einem See aus Trinen.



»Two Croissants with chocolate, please<, sagte Johns Freundin, aber
die Verkéuferin gab ihr zwei Baguettes. »No, Croissants with chocolate,
please<, wiederholte die Amerikanerin, doch wieder verstand die
Verkauferin sie nicht. Mit rotem Kopfzeigte Johns Freundin auf die
Croissants, die sie haben wollte. Doch die Verkiuferin hatte keine
Lust, sich mit Touristen abzugeben, und wandte sich Mademoiselle
Julie zu. Gerade erhob John seine Stimme, um sich zu beschweren,
da bestellte sie zwei Croissants mit Schokolade und schenkte sie
ihm. Sie fand, das sei sie thm schuldig, Bei all dem Leid, das ihn er-
wartete. John bedankte sich etwas verwirrt, wihrend seine Freundin
die beiden Baguettes demonstrativ liegen liefl und Mademoiselle
Julie einen Blick zuwarf, der im Wilden Westen auf eine Schieflerei
hinausgelaufen wire.

D ie Stralle im Marais, in der Mademoiselle Julie arbeitete, war
eine ganz besondere Straf3e, sogar fur Pariser Verhaltnisse. Es
gab dort allein funf Papeterien, ganz zu schweigen von den Bouti-
quen, den Buchliden, den kleinen, exklusiven Einrichtungshausern,
einem Restaurantim Jugendstil, einem Geigenbauer und dem Klos-
ter Notre Dame, in dem Franziskanerinnen die Nihe Gottes suchten,
Devotionalien vertrieben und soziale Dienste anboten. Die Papeterie
von Monsieur Guide war die schonste und am besten sortierte, aber
leider interessierte es ihn iberhaupt nicht, neue Kunden zu gewin-
nen. Erwar ein marrischer und wortkarger Mensch, der seine Ruhe
haben wollte: »Was soll ich mich mit ungehobelten, unkultivierten
Leuten abgeben, die einen Fillfederhalter nur noch vom Hérensagen
kennenund Aquarellpapier fur bedrucktes Toilettenpapier halten?«
Die meiste Zeit verbrachte er damit, Einladungen in geschwungener
Schénschrift anzufertigen, vorzugsweise mit schwarzer Tinte auf
weiflem Bittenpapier. Monsieur Guide, der vorwiegend dunkle
Hemden mit Armelschonern trug, war ein wahrer Meister in der
Kunst der Kalligraphie, aus ganz Frankreich erhielt er Auftrage vor-
nehmlich fur Hochzeiten. Von frihmorgens bis spitabends safl er
in seinem Geschift und schrieb, und Mademoiselle Julie hatte den



Verdacht, dass er haufig gar nicht mehr nach Hause ging und an
seinem Schreibtisch schlief, den Kopf auf die Platte gelegt.

Eigentlich hatte Monsieur Guide Mademoiselle Julie nicht einge-
stellt, sondern adoptiert, seit sie eines Tages sein Geschaft betreten
und nach einer Tinte verlangt hatte, die den Leser eines Briefes au-
genblicklich dazubewege, sichin die Schreiberin zu verlieben. > Ja!«,
hatte deransonsten so lebensfeindliche Monsieur Guide ausgerufen,
>wenn es diese Tinte gibe, wiirde ich sie trinken!«

Darauthin waren sie ins Gesprach gekommen, und er fragte Made-
moiselle Julie, ob sie nicht bei thm arbeiten wolle. Da sie gerade keine
Arbeit hatte und auch sonst keine Ziele verfolgte, die gemeinhin als
erstrebenswert galten (zum Beispiel Karriere machen und viel Geld
verdienen, das anschliefend Banken und Steuerberater ernihrte),
willigte sie ein. Und kimmerte sich von nun an um all die Dinge,
die Monsieur Guide bislang vernachlassigt hatte. Die Buchhaltung,
die Steuern, die Einkaufe. Dabei erfuhr sie, warum er so ungliicklich
war. Vor nunmehr einundzwanzig Jahren war seine geliebte Mutter
gestorben, an Krebs. Vor vierzehn Jahren war sein Vater gestorben,
eher gefirchtet als geliebt, auch er an Krebs. Vor sieben Jahren hatte
ihn seine Frau verlassen. Und sein zweiundvierzigjahriger Sohn lebte
seit langem in einer Heilanstalt in den Vogesen. Das war sehr viel
Ungliick aufeinmal, und Mademoiselle Julie bemihte sich, ihm eine
Freude zu sein. Gelegentlich backte sie einen Kuchen fur ihn, den
er schmatzend verschlang, um schliefSlich, kaum horbar, ein sanftes
»Danke, meine liebe Julie« zu hauchen.

»>Hast du schon gehort? Maitre Vuillaume hat einen neuen
Lehrling eingestellt<, sagte Monsieur Guide, kaum hatte sie das
Geschift betreten.

»Ach, wirklich?« Sogleich spahte Mademoiselle Julie hiniber
aufdie andere Stral8enseite, zu dem Schaufenster des Geigenbauers
Louis Vuillaume, der aus einer der dltesten Geigenbauer-Dynastien
Frankreichs stammte und seine in monatelanger Arbeit angefertigten
Violinen und Bratschen, Cellos und Kontrabasse in alle Welt ver-
kaufte — zu Preisen meist im funfstelligen Bereich. Doch sie konnte



niemanden sehen, und auferdem waren Auszubildende in der Regel
junge Manner um die zwanzig, Nicht mehr als Kaulquappen. Sie
aber suchte einen Frosch, der darauf wartete, sich in einen Prinzen
zu verwandeln.

Jeden Morgen machte Mademoiselle Julie als Erstes ein Frith-
stiick, damit Monsieur Guide nicht vor Erschopfung vom Stuhl
fiel. Sie reichte ihm Baguette mit Butter und Marmelade, dazu einen
Milchkaffee, viel mehr pflegte er im Laufe seines Arbeitstages nicht
zu essen. Erst am Abend traf er sich gelegentlich mit seinem langst
pensionierten Schwager, und sie nahmen einen Salat oder eine andere
Kleinigkeit zu sich, in einem versteckt liegenden Bistro. Immerhin
hatte sie ihn tiberredet, mit seinem Schreibtisch in den hinteren Teil
des Geschafts umzuziehen. Das erlaubte ihr, den Eingangsbereich
heller und freundlicher zu gestalten. Denn oft genug hatte sie erlebt,
dass Kunden schon auf der Tiirschwelle kehrtmachten, nachdem
ihnen der grauhaarige Griesgram wenig schmeichelhafte Blicke
zugeworfen hatte.

Auf dem Weg zur Post, den sie zweimal taglich zuriicklegte, mor-
gensund abends,um Monsieur Guides kalligraphische Meisterwer-
ke zuversenden, warfsie einen Blick in das Geigenbauergeschift von
Mabhre Vuillaume, doch sie sah keine Menschenseele. Sie zuckte mit
den Schultern undlegte das Projekt »neuer Lehrling bei Orpheus«
—so hiefd das Geschift — innerlich zu den Akten. Schade, dachte sie
und wandte sich wieder ihren taglichen Arbeiten zu. Doch keine
Stunde spiter betrat ein junger Mann die Papeterie, schiichtern,
verlegen, leicht errtend.

»>Guten Tag<, sagte er. »Entschuldigen Sie bitte, aber mein Chef
sagt, Sie hitten die schonsten Briefbogen.«

Mademoiselle Julie spiirte den misstrauischen Blick von Monsieur
Guide im Riicken und hoffte, er wiirde einfach weiterarbeiten.

»>Ichkomme von driiben, von Orpheus.Ich habe dort eine Lehre
angefangen, wissen Sie.«

Er war schlank, hatte zarte Kunstlerhinde und meeresblaue Augen.
Fast konnte man seine Korperhaltung fur ungelenk halten, aber

N



Mademoiselle Julie glaubte, dass er diesen Eindruck absichtlich
erweckte. Vielleicht, um nicht den Neid all derer zu erregen, die
ihn im Stillen bewunderten wegen seiner makellosen Figur. Seine
Haare waren blond, aber nicht strohblond, eher wachsblond, von
der Sonne gebleicht, durchsetzt mit dunklen Strahnen. So stand
er vor Mademoiselle Julie, die sich augenblicklich in ihn verliebte.
Das geschah ihr 6fter, und natirlich wusste sie, dass sie sich besser
nicht von ihrem ersten Eindruck tiuschen lassen sollte. Au3erdem
kannte sie ihn ja gar nicht, wederihn noch die Abgriinde seiner Seele.
Einesimmerhin war gewiss: Er musste etwa in ihrem Alter sein, Ende
zwanzig. Eine Kaulquappe war er also nicht.

»Habe ich etwas Falsches gesagt ?<, fragte er verwirrt, nachdem
ihn Mademoiselle Julie offenbar ungebithrlich lange angestarrt hatte.

»Nein. Nein, natrlich nicht, entschuldigen Sie bitte, ich war
gerade ... mit meinen Gedanken woanders.«

»Das kenne ich. Das geht mir auch so, manchmal tagelang, Ich
heifle tibrigens Antoine. Und wie heiffen Sie?«

»Sie heift Julie«, meldete sich Monsieur Guide unwirsch za Wort.
»Wollen Sie jetzt was kaufen oder Thre Lebensgeschichte erzahlen?«

Mademoiselle Julie hitte ihn am liebsten auf den Mond geschos-
senund versuchte, sich mit einem freundlichen Licheln bei Antoine
zu entschuldigen. Erwar aufeine so liebenswerte Weise hilflos, dass
sie kurz davor stand, ihn zu umarmen. Sie zeigte ihm Briefbogen in
verschiedenen Farben und Ausfihrungen, fur welchen Anlass er
sie denn benotige?

»Naja, also, da gibt es diese Frau, und ich dachte, ich schreibe ihr
mal einen Brief. Einen, an den sie sich erinnert.«

Mademoiselle Julie nickte. Da er wohl kaum vorhatte, ihr zu sch-
reiben, war also Gefahr im Verzug, Sie spiirte, wie ihre Stimmung
kippte und die Euphorie verflog. Das kannte sie nur zu gut, dieses
Wechselbad der Gefiihle. Erst hing der Himmel voller Geigen, dann
regnete es in Stromen. Wie unklug es doch war, einem fremden
Menschen mit einem solchen Ubermaf an Hoffnung zu begegnen!
Aber aus unerfindlichen Griinden reagierte sie stets auf dieselbe



Weise, getrieben von der Sehnsucht »nach spirituellem Einklang
mit dem anderen<, wie ihre Schwester sagen wiirde. Der andere,
das war der richtige Mann. Fur sie jedenfalls. Fir ihre Schwester,
die diese Sehnsucht ebenfalls teilte, war es kein Geringerer als Gott.

Antoine kaufte zwei hellblaue Briefbogen aus Biittenpapierund die
dazugehérigen Briefumschlige. Er bedankte sich fur die freundliche
Bedienung, wobei er einen irritierten Blick in Richtung Monsieur
Guide warf, und versprach wiederzukommen.

»>Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, Mademoiselle
Julie. Also, wenn Sie mal eine Geige brauchen sollten — ich bin
jederzeit fir Sie da.« Mit diesen charmanten Worten, begleitet von
einem Licheln, das erneut ein Feuer in ihr entfachte, verabschiedete
sich Antoine.

»Schwitzer«, kommentierte Monsieur Guide brummend.

ademoiselle Julie konnte die Mittagspause kaum erwarten.
Sie eilte hintber in das Kloster, das sich wie das Orpheus auf
deranderen Straf8enseite befand, nur ein Stiick weiter rechts. Zu ihrer
grofien Freude hatte die Abtissin keine Einwande, wenn sie gelegent-
lich mit den Nonnen zu Mittag af3. Sie mochte die Atmosphire in
dem schlichten Refektorium, einem schmalen, schlauchihnlichen
Raum mit einem gut zehn Meter langen Tisch aus Eichenholz, an
dem die Mahlzeiten eingenommen wurden. War die Abtissin anwe-
send, sprachen die Nonnen nicht viel, es sei denn tiber theologische
Fragen. Das Geheimnis des Turiner Grabtuches zum Beispiel, eines
der Lieblingsthemen ihrer Schwester. Frither hief3 sie Hortense, aber
seit sie vor funf Jahren ihr Ordensgeliibde abgelegt hatte, nannte
sie sich Clothilde. Manchmal, vor allem, wenn Mademoiselle Julie
aufgeregt war, rutschte ihr noch immer ein »Hortense« heraus, was
im Kloster allgemein auf Missfallen stiefl und auch ihre Schwester
durchaus verargern konnte.
Die Nonnen hatten bereits Platz genommen, als Mademoiselle
Julie den Raum betrat. Sie grufSte, setzte sich neben ihre Schwester
und sagte: »>Hortense, ich glaube, mich hat es erwischt.«



Fiir einen kurzen Augenblick verstummten die Gespriche — die
Abtissin war nicht da. Thre Schwester sah sie mit einem milden,
nachsichtigen Blick an.

»>Du willst sagen, du hast dich wieder mal verliebt?«

Erneutes Schweigen, und die Blicke der Nonnen richteten sich
auf Mademoiselle Julie.

»Bis tiber beide Ohren.«

»Darauf miissen wir anstofen!<, rief eine Nonne und holte
Rotwein aus der Kiiche nebenan. Die Nonnen mochten mit Jesus
verheiratet sein, doch Neuigkeiten aus der irdischen Welt, vor allem
in Liebesdingen, stiefen auf das allergrof3te Interesse. Diese Erfah-
rung hatte Mademoiselle Julie schon 6fter gemacht. Fast hatte sie
den Eindruck, die Ehe mit dem Gekreuzigten liefe an Sinnlichkeit
und lebendigen Gesprichen zu wiinschen tbrig,

Natirlich kannten alle Nonnen das Orpheus, und einige meinten
sogar, Antoine dort schon gesehen zu haben. Mademoiselle Julie
fuhlte sich relativunbefangen in dieser Runde, weil esin dem Kloster
ein ungeschriebenes Gesetz gab, seit Hunderten von Jahren. Nichts
von dem, was innerhalb der altehrwiirdigen Mauern besprochen
wurde, durfte nach drauflen gelangen, sofern nicht die Abtissin ihren
Segen erteilte.

>0, la, la! <, entfuhr es gleich mehreren Nonnen, als Mademoiselle
Julie die Ebenmafigkeitvon Antoines Korper beschrieb, nichtzuletzt
Anmutund Liebreiz seiner Ausstrahlung. Auch das schatzte sie sehr
an dem Kloster: Hier wurden noch Worter verwendet, die anderswo
als hoffnungslos veraltet galten. Fiir eine Romantikerin wie sie aber
waren solche Begriffe reinster Nektar.

»Tja<, schloss sie, »und was soll ich jetzt machen? So wie es
aussieht, hat er eine Freundin.«

»Da sei mal nicht so pessimistisch<«, erwiderte Mademoiselle
Julies Schwester. »Vielleicht schreibt er ihrja einen Abschiedsbrief.«

>Jedenfalls<, erganzte die Nonne zur Rechten von Clothilde,
»darfst du nichts dem Zufall iiberlassen. Du musst die Initiative
ergreifen. Ihm signalisieren, dass du dich fur ihn interessierst.«



Mademoiselle Julie seufzte. Sie sah den Lauf der Dinge formlich
vorsich. Thre Versuche, sich Antoine anzunihern. Die Erntichterung.
Den leisen Abschied. Die zu Grabe getragene Illusion. Mittlerweile
ein regelrechtes Massengrab, was ihre Mannerphantasien betraf.
Doch wer so dachte, konnte nur scheitern.

Irgendwann begannen die Nonnen zu kichern. Es gab keinen
Grund, einfach so. Auch Nonnen konnten ziemlich albern sein,
wusste Mademoiselle Julie. Sogar ihre meist ernste Schwester fingan
zulachen. Am Ende schlugen einige Nonnen voller Ubermut mit der
Faust auf den Tisch. Wie gut, dass ihr gemeinsamer Gatte das alles
nicht mitbekam. Moglicherweise ware er — pikiert? Verwandelte
den Wein wieder in Wasser? Jedenfalls sagte Clothilde, aus vollem
Halse lachend: »Am besten packst du den Stier bei den Hornern.«

»Bei den Hornern!«, briillten die Nonnen. »Sie hat Horner
gesagt! Aber ob sie auch die Horner meint?«

Mademoiselle Julie sah, wie ihre Schwester im Gesicht rot anlief.
Verlegen griff sie nach dem Baguette vor sich auf dem Tisch, legte es
jedoch sofort wieder hin, weil die auffer Rand und Band geratenen
Ordensschwestern selbst das gleich ganz anders deuteten.

»>War wieder mal nett bei euch<, sagte Mademoiselle Julie und
umarmte ihre Schwester.

nd sie packte den Stier bei den Hornern. Klopfenden Herzens
Uging sie gleich nach der Arbeit hintiber ins Orpheus, entschlos-
sen, die Sache hinter sich zu bringen. Fiir den Fall, dass sich Antoine
als Irrtum erweisen sollte. Sie nahm sich vor, den Héhenflug ihrer
Gefuhle zu mafigen und sich kinftig nicht mehr so haufig zu ver-
lieben. Sie selbst betrachtete dieses merkwiirdige Hin und Her aus
Erwartung und Enttauschung mit grofem Unbehagen. Manchmal
kam sie sich vor wie ein Hund, der alles beschnupperte, was ihm
entgegenkam. Nur ging es ihr nicht um Sex — nicht in erster Linie
— sondern um die Erfallung einer tiefen Sehnsucht, die sie nicht zu
deuten verstand. Irgendwo da draufSen, so hoffte sie, musste es doch
eine verwandte Seele geben. Einen Mann, der zu ihr fand.



>Mademoiselle Julie! Was fiir eine Uberraschung! Ich habe Sie
lange nicht gesehen. Wie halten Sie es nur aus mit dem alten Mie-
sepeter?« Maitre Vuillaume war ein Methusalem wie Monsieur
Guide, doch damit endeten ihre Gemeinsamkeiten auch schon. In
der Regel gingen sich beide aus dem Weg, Far Mademoiselle Julie
vollkommen unverstindlich, denn sie kannten sich ein halbes Jahr-
hundert. Angeblich hatte Monsieur Guide einst der Frau von Maitre
Vuillaume nachgestellt. So wussten sie im Refektorium zu berichten,
und die Nonnen waren gut informiert, was das Stindenregister der
Nachbarschaft betraf.

»Ich bleibe einfach ich selbst<«, erwiderte Mademoiselle Julie
frohlich.

»]Ja, das miissen Sie auch. Alles andere wire Stinde. Wissen Sie,
ein Instrument zu bauen ist jedes Mal eine Art Geburt. Man schenkt
neues Leben, so kommt es mir vor. Und dieses Leben ist fiir mich
gleichbedeutend mit Klang und Melodie. Das Leben ist die Suche
nach dem perfekten Ton, glauben Sie mir. Eine Stradivari, gespielt
von einem Meister, erinnert mich an den ersten Satz der Bibel:
>Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde.< Warum? Weil alles
bedeutungslos wird, wenn die Macht Gottes ein neues Universum
erschafft. Ich wiinschte, die Menschheit wire Musik, begleitet von
einem gottlichen Orchester. Deshalb baue ich Geigen, meine liebe
Julie. Um mir meinen Traum zu erhalten. Ich denke, darin sind
wir uns sehr dhnlich. Sie sind keine Frau, die ihre Triume an die
Wirklichkeit verkauft. Bleiben Sie stark, Mademoiselle. Auch wenn
es Thnen manchmal das Herz zerreif3t.« Er hielt kurz inne und warf
einen verschworerischen Blick in Richtung StrafSe. »>Oder wollen
Sie enden wie der arme Teufel, fiir den Sie arbeiten?«

Manchmal geschahen sehr viele Dinge auf einmal, fand Ma-
demoiselle Julie. Ganze Wochen und sogar Monate konnten
zah und tribe dahingehen wie ein dunkler, ibellauniger Fluss.
Dann aber gab es urplétzlich eine Stromschnelle, und schon war
man im tiefsten Wildwasser. Selbst wenn sich Antoine als grof3e
Enttauschung erweisen sollte — diese zauberhaften Worte von
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Maitre Vuillaume hatten sie getroften wie Pfeile und wiirden lange
nachwirken. Aber noch etwas fand sie verwunderlich. Den Kénig
der Geigenbauer, eben noch oftenherzig und charmant, schien ein
unsichtbarer Peitschenhieb getroffen zu haben. Ohne Ubergang
schloss er innerlich eine Pforte und begab sich tief hinab in seine
eigene Welt, wandte sich wieder dem Zargenkranz eines neuen
Korpus zu, hobelte und leimte, wurde eins mit der entstehenden
Violine, zu der er redete wie zu einem kleinen Kind. Wiirde in
diesem Augenblick drauflen eine Bombe explodieren, ware der
Maitre der Letzte, der es bemerkte.

Leise schlich sich Antoine an ihm vorbei, seine Jacke tiber den
Arm gelegt. Er grifite Mademoiselle Julie mit gedampfter Stimme
und fthrte sie hinaus.

>Ich kenne das schon< sagte er, die Tir des kleinen Geschaftes
schlieflend, das Werkstatt und Laden in einem war. Die Auslage
im Fenster, vorwiegend Geigen in verschiedenen Groflen und
Ausfuhrungen, garniert mit zwei Notenstindern, darauf die Partitur
eines Violinkonzerts von Johannes Brahms, hitte dem neunzehnten
Jahrhundert entlichen sein konnen. »Wenn es eigentlich Zeit wird
zu gehen, fingt Maitre Vuillaume erst richtigan <, sagte Antoine. »Er
arbeitet fast die ganze Nacht.«

»>Monsieur Guide auch<, erginzte Mademoiselle Julie.

Eine Weile standen sie auf der Strafle, vor der Tiir, und sie spiirte,dass
er genauso Verlegen war wie sie.

>Ich bin noch gar nicht dazu gekommen, den Brief zu schrei-
ben<, sagte Antoine. »Aber das macht doch nichts, erwiderte
Mademoiselle Julie.

Antoine zogerte. »Wenn Sie mogen ... «

»Jad«

»>Also, wir konnten zusammen was essen gehen.« Es gefiel Ma-
demoiselle Julie, dass er unbeabsichtigt laut seufzte. Schiichterne
Manner fand sie anziehender als Draufginger. Zumeist zeigten sie
eine grofiere Sensibilitat und wollten nicht gleich ins Bett. Er schlug
vor, dass sie ins Restaurant »Le Double Fond« gingen, an der Place
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du Marche Sainte Catherine. Da sei er 6fter, weil dort alles méglich
war. Und er hatte nicht tbertrieben, denn die Kellner waren gleich-
zeitig Zauberkinstler. Kaum hatten sie das Glas hingestellt, da war
es auch schon wieder weg,

Mademoiselle Julie staunte nicht schlecht, als sie es in ihrer Hand-
tasche wiederfand.

»>Am liebsten<, sagte Antoine, »wiirde ich in die Hinde klatschen,
und ich wire ein anderer Mensch.«

Mademoiselle Julie hob leicht ihre Augenbrauen. Was hatte das
zu bedeuten?

»>Mich stort zum Beispiel, dass ich blond bin. Das passt nicht zu
mir. Ich ware lieber dunkelhaarig und hitte braune Augen, so wie
Sie. Ich finde, ich sehe zu nordisch aus. Zu deutsch.«

»Solange Sie kein Nazisind ... «

Antoine lachte. »Nein, natiirlich nicht.«

Sie glaubte nicht, dass ihn sein Aussehen storte. Es war wohl eher
ein Testballon, tiberlegte sie. Frauen machten sich Gedanken tiber
ihre Figur, ihre Haare, ihre Kleidung, von Mannern hatte sie das noch
nie gehort. Jetzt schwieg er und hielt sich an seinem Glas Bordeaux
fest. Obwohler eine Zeitlang nicht redete, fiihlte sie sich nicht unwohl
dabei. Wenn man es ertrug, in Gegenwart eines fremden Menschen
zu schweigen, war das ein gutes Zeichen.

>Eigentlich merkwiirdig, wir kennen uns gar nicht, sagte er.
»Und jetzt sitzen wir hier. Stort es Sie, wenn ich Thnen von mir er-
zahle? Wir sind uns zufallig begegnet, wir schulden uns nichts, und
wenn ich Sie langweile, konnen Sie jederzeit gehen.«

Mit diesen Worten, mein guter Antoine, verfihrst du keine Frau,
dachte Mademoiselle Julie und sagte: »Ich hore gerne zu.«

Es war, als wiirde ein Damm brechen. Antoine erzihlte die fol-
gende Geschichte, die Mademoiselle Julie spiter, vor dem Schla-
fengehen, in Starbesetzung verfilmte. Gerard Depardieu in der Rolle
Antoines, Alain Delon als zwielichtiger Jean-Pierre, Isabelle Adjani
die Femme fatale. Alle drei deutlich junger, in ihren Zwanzigern,
natiirlich.
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Antoine, aufgewachsen am Montmartre. Sein Vater, ein Schau-
spieler, schlagt sich mit kleinen Rollen durchs Leben und leidet
darunter, dass ihm nie der Durchbruch gelungen ist. Mit sechzig
zieht er sich aus dem Berufsleben zuriick und verbringt nunmehr
die meiste Zeit damit, in seiner kleinen Wohnungvor dem Fernseher
zussitzen und eine Zigarette nach der anderen zu rauchen. Glick ist
fur ihn, einen alten Film anzusehen, in dem er als Komparse mit-
gewirkt hat. Manchmal ruft er Antoine an: »Mach den Fernseher
an, schnell« — aber seine Rollen sind meist so kurz, dass selbst ein
Hechtsprung zum Gert nicht ausreicht. Seine Mutter, die er sehr
verehrt (Traumbesetzung: Marlene Dietrich in Der blaue Engel),
stirbt bei einem Verkehrsunfall. Da ist Antoine finfzehn.

»>An dem Tag st bei mir der Film gerissen<, sagte Antoine.

Threm Wunsch entsprechend, hat er als Kind Geigenunterricht
genommen. Antoine wird ein passabler Streicher und spielt im
lokalen Jugendorchester.

>Ich war kein Wunderkind, aber es hat mir Spaf$ gemacht. Am
gliacklichsten war ich, wenn ich in meinem Zimmer saff, Geige
spielte und wusste, meine Mutteristin der Nihe und hort mir zu. Seit
ihrem Tod habe ich keine Geige mehr angerthrt. Erst jetzt wieder,
bei Maitre Vuillaume.«

Auftritt Jean-Pierre, Nahaufnahme, sich eine Zigarette anziindend,
rastlos, unruhig, ein Rebell ohne Mission. Der Frauenschwarm
bewundert Antoine, weil der ein Instrument spielen kann. Jean-
Pierre hat keine Talente, stattdessen sucht er das Risiko. Er tragt
schwarzes Leder und fahrt schon als Schiiler eine Harley Davidson,
die er Gertichten zufolge in Belgien gestohlen hat. Nach dem Tod
von Antoines Mutter wird er sein bester Freund. Sie beenden die
Schule, Antoine beginnt eine Ausbildung als Bihnenbildner, die er
bald daraufwieder abbricht. Jean-Pierre ldsst sich von dlteren Frauen
aushalten, bis er Laetitia (Isabelle Adjani ) kennenlernt. Die beiden
werden ein Paar, auch Antoine verliebt sich in sie. Obgleich sie seine
Anniherungsversuche ignoriert, tberredet ihn Laetitia, sich ihnen
anzuschliefen bei ihren Diebestouren durch Paris.
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Antoine sprangauf. »>Nein, nein, das ... dasistalles gar nicht wahr.
Ich binwie dieses Restaurant. Nichts ist, wie es scheint. Die Phantasie
ist mit mir durchgegangen. Bitte entschuldigen Sie.«

»Sie missen keine Angst haben. Ich erzihle nichts weiter<, ant-
wortete Mademoiselle Julie. Abgesehen von ihrer Schwester und
moglicherweise den Nonnen, aber das war etwas anderes.

»Es tut mir leid, ich rede Unsinn. Ich habe keine Freunde mehr,
und Sie sind so — anziehend und freundlich. Ich bin nicht mehr
gewohnt, mich einfach nur zu unterhalten. Verzeihen Sie mir, Ma-
demoiselle Julie.«

Er warf einen Zwanzig-Euro-Schein auf den Tisch und entfernte
sich so schnell, dass es einer Flucht gleichkam. Mademoiselle Julie
bestellte ein Glas elsissischen Cremants und verfolgte das sommer-
liche Treiben auf dem Platz, in den Restaurants und auf den Binken.
Studierte die Paare und Flaneure, sah in die Wohnungen, soweit die
Fenster ge6ffnet waren, und sagte sich: Fortsetzung folgt.

inige Tage spiter herrschte Aufregung in der Papeterie- und
Klosterstrafle. Maitre Vuillaume stand drauflen vor seinem
Geschift und raufte sich die Haare. Mehrere Gendarmen in blauer
Uniform versuchten, ihn zu beruhigen und die Passanten zum
Weitergehen zu bewegen. Die Fensterscheibe war zerborsten und
lag in tausend Splittern auf der Straf8e, offenbar von einem Stein
getroften. Die Violinen waren umgestiirzt, ebenso die Notenstinder,
und soweit Mademoiselle Julie erkennen konnte, fehlten zwei oder
drei Instrumente. Nach dem lauten Knall, mit dem die Scheibe zu
Bruch ging, war sie sogleich zu Maitre Vuillaume hintibergelaufen.
Vielleicht konnte sie ihm helfen. Doch er nahm sie iberhaupt nicht
wahr. Sein Blick warin erster Linie nach innen gerichtet, der materielle
Schaden schien ihn weniger zu beunruhigen als die Sorge, er konnte
aus seinen vertrauten Bahnen geworfen werden. Kinstler waren be-
kanntlich sensible Menschen, und wenn etwas Unvorhergesehenes
geschah, ihreigenes Universum storte oder bedrohte, konnten sie sehr
unangenehm werden, wie das Beispiel von Monsieur Guide zeigte.
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Wo aber war Antoine? Er zeigte sich weder im Geschift noch
auf der Strafie.

Mademoiselle Julie ging zuriick in die Papeterie, wo sich Monsieur
Guide geradezu die Nase an der Fensterscheibe platt drickte. Es
hatte etwas Kindliches, wie er da stand. Seine Schadenfreude war
nicht zu iibersehen.

»Da hat wohl noch jemand eine Rechnung offen mit dem alten
Halunken <, sagte er,kaum hatte Mademoiselle Julie die Tiir geoffnet.
Dochsie hérte gar nicht hin und nahm die fillige Inventur in Angiff.
Dabei fragte sie sich, ob auch sie Gefahr liefe, eines Tages gehassig
und missgtinstig zu werden. Einerseits konnte sie Monsieur Guide
verstehen. Das Schicksal hatte ihm tibel mitgespielt, und er wehrte
sich auf seine Weise. Andererseits neigte sich die ihm auf Erden
zugedachte Zeit unwiderruflich dem Ende zu. Warum hielt der alte
Mann nicht inne und bedachte seine Worte und Taten?

D aLiebe bekanntlich durch den Magen geht und Antoine vollig
aufgel6st war, als er Mademoiselle Julie im Geschaft anrief —
Monsieur Guide bemihte sich glicklicherweise nie ans Telefon —,
schlugsie ein Treffen in ihrem Lieblingsrestaurant vor, » Chez Julien<,
am Ende der Straf3e. Nicht der Name war dabei fiir sie entscheidend,
sondern das Jugendstil-Ambiente. Die Innenausstattung, von den
Tischdeckenund Lampen bis hin zur holzernen Kassettendecke, auf
der gemalte Engel einen hellblauen, efeuumrankten Himmel stiitzten,
erweckte den Eindruck, die Lokalitit sei aus der Zeit gefallen und habe
dieletzten hundert Jahre bewusst an sich vortiberziehen lassen. Was,
fur sich genommen, keine schlechte Idee war, fand Mademoiselle
Julie. Hatte das Beispiel Schule gemacht, wiren vermutlich Millionen
Menschenvor dem Untergang bewahrt worden. Oft schon waren ihr
dort Sigmund Freud und Albert Einstein in ihrer Phantasie begeg-
net, bei einer guten Bouillabaisse die Frage erorternd, was die Welt
im Innersten zusammenhalte, trunkene Molekile oder verdringte
Lust. Méglicherweise handelte es sich dabei um die beiden Seiten
derselben Medaille, raumte selbst ihre Schwester ein.



Antoine war wenig mehr als ein Hauflein Elend, als er ihr gegen-
iiber Platz nahm.

>Ich wollte gar nicht kommen<, sagte er.

»Dachte ich mir schon.«

»Ich kenne Sie doch gar nicht.«

»>Wir machen einen Deal. Ich gebe die Bestellung auf. Wenn
Thnen meine Wahl nicht gefallt, gehen Sie. Andernfalls bleiben Sie,
und wir reden.«

Vermutlich hitte Antoine in seinem Zustand alles getan, doch
entging Mademoiselle Julie nicht das leise Lacheln, das tber sein
Gesicht glitt. Offenbar verlor auch er sich gerne auf verschlungenen
Pfaden.

Sie bestellte einen Rucolasalat mit Pinienkernen, dazu eine
Flasche Grauburgunder, der nach Weite und Horizont schmeckte,
nach einem Sommerfest auf dem Land. Wirkte Antoine anfangs
zogerlich, nicht ganz sicher, wie er sich verhalten sollte — Testesser?
Feinschmecker? Restaurantkritiker ? —, 6ffnete er sich mit jedem
Bissen ein kleines Stiick mehr, so kam es ihr vor. Julie erzihlte,
selbst Einstein und Freud hitten hier schon diniert. Antoine nickte
anerkennend und nahm einen kriftigen Schluck aus seinem Glas.
Fast zu kraftig, fand Mademoiselle Julie, die in ihrem Leben erst
einmal richtig betrunken gewesen war. Bosen Geriichten zufolge
soll sie bei der Gelegenheit versucht haben, ihren Lehrer auf der
damaligen Klassenfahrt zu verfihren. Gliicklicherweise sah der tiber
ihr Verhalten hinweg, sonst wire sie wohl von der Schule geflogen.

Dann kam der Hauptgang, Meeressafari in Champagner. Es
handelte sich dabei um eine gekochte Dorade in einem Sud aus
exotischen Zutaten, darunter Tamarinde und Muskatnuss, denen
allerdings nicht im Traum eingefallen ware, die segensreiche Vorherr-
schaft des eingekochten Champagners zu beenden — ebenso wenig
den Muscheln, Krebsen und Austern, die ihrerseits die fleischige,
bissteste Dorade einfassten wie die Engel den Himmel an der De-
cke. Es lief alles nach Plan, stellte Mademoiselle Julie fest. Antoine
schien sich mehr und mehr zu entspannen und zu sich zu finden.
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Zuihrer groen Freude warf ihr Professor Freud einen Blick zu, der
uneingeschrinkte Anerkennung und Zustimmung erkennen lief3.

»>Ich wollte den Brief eigentlich heute noch abschicken. Aber
nach diesem Zwischenfall kann ich mir das schenken.« Mademoi-
selle Julie nickte. Nach dem Dessert wiirde er ihr zu Fiilen liegen.
Ohnehin hatte sie sich bereits ihren Reim auf die Geschehnisse
gemachtund war neugierig, ob sie damitrichtig lag, »Etvoila«, sagte
der Kellner und servierte Birnen-Sorbet mit feinstem Eau-de-vie,
gereicht mit Gberreifen, aufgeplatzten Feigen, deren Anblick allein
schon eine sinnliche Verheifiung war. Mademoiselle Julie achtete
sehr genau darauf, wie Antoine sich den Feigen naherte. Und er tat
es zart, liebkosend, alles verzehrend. Genau so, wie sie gehofft hatte.
Auflerdem schlirfte er nicht beim Sorbet, was von guter Erziehung
und dsthetischem Empfinden zeugte.

»Wissen Sie, woher das Wort >Sorbet< kommt?<, fragte sie.

»>Keinen Schimmer. Schmeckt aber gottlich«, sagte Antoine.

»Aus dem Arabischen. Es bedeutet >Getrink<. Die meisten
Dinge haben ein Geheimnis, das wir nicht kennen. Wie auch die
Menschen.«

»Also, wenn Thr Deal noch steht — dann fange ich mal an.«

Die Téter waren Jean-Pierre und Laetitia, was Mademoiselle Julie
nicht wirklich tiberraschte. Er hatte das Motorrad gefahren, sie den
Stein geworfen und zwei Geigen aus der Auslage entwendet. Sobald
die Scheibe erneuert sei, wiirden sie wiederkommen, liefen sie An-
toine wissen. So lange, bis er sich ihnen erneut anschlief3e. Er fehle
ihnen, verdammt noch mal. Jeder konne rauben und stehlen. Ohne
ihn, ohne Antoine jedoch seien ihre Diebestouren ohne Seele. Sein
exklusiver Geschmack, seine Risikofreude, die Hingabe, mit der er
die Sicherheitssysteme noch der vornehmsten Villen auf3er Kraft set-
ze, diese »phantastische<« (Jean-Pierre) Mischung aus Lebensfreude
und Anarchie — kurzum, er habe durch seinen idiotischen Wunsch,
ausgerechnet Geigenbauer werden zu wollen (Originalton Laetitia:
»>Mach doch wenigstens einen auf Borsenmakler, damit sich der
Scheifd rechnet«), eine Wunde gerissen, die nicht mehr verheile.
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>Ichhoffe sehr, dass Sie mich jetzt nicht verachten, Mademoiselle
]uhe.«

»Aberich denke gar nicht daran. Mich interessiert jede Einzelheit,
wenn Sie gestatten. Herr Ober! Noch eine Flasche Grauburgunder,
bitte.«

Mademoiselle Julie zog Sachen an, die sie normalerweise
nicht einmal mit spitzen Fingern anfassen wiirde. Schwarze
Plateauschuhe mit einer fiinfzehn Zentimeter hohen Sohle, auf
denen sie erst einmal gehen lernen musste, ohne umzufallen. Dazu
schwarze Seidenstriimpfe mit Laufmasche, knielanger schwarzer
Rock, schwarze Bluse, schwarzer Lippenstift, hochgesteckte,
schwarze Haare. Sie sah aus wie Satans jiingste Tochter. Doch Jean-
Pierre stehe nun mal auf Gruft und Schwarzer Sabbat, und Laetitia
wiederum akzeptiere keine gutaussehenden Frauen neben sich,
die auch noch stilvoll gekleidet seien. Antoine war in seinem Urteil
so eindeutig, dass sie keine Einwande erhob. Allerdings sandte sie
leise Stofigebete aus, niemand moge sie auf dem Weg zur Metro
erkennen. Und doch fuhlte sie sich in ihrer neuen Rolle gar nicht
mal unwohl. Seit langem schon hatte sie unter dem Gefuhl gelitten,
in ihrem bisherigen Leben viel zu brav gewesen zu sein.

Jean-Pierre und Laetitia wohnten unweit der Gare du Nord, in
einer Gegend mit vielen Einwanderern und sichtbarer Armut. Der
Treppenaufgang zu ihrer Wohnung war dister und mit Unrat tiber-
sit. Antoine meinte, dass sie sich eigentlich Besseres leisten konnten,
dieses Milieu aber fir unauffalliger hielten. Als Mademoiselle Julie
an der Wohnungstir klingelte, hérte sie ihr Herz klopfen. Viel mehr
allerdings nicht, da die Klingel defekt war. Sie schlug mit der Faust
gegen die Tir, die einige Minuten spater tatsachlich von einer tiber-
mudet aussehenden Laetitia gedfinet wurde.

»Ja bitte?« Und da war er auch schon. Dieser illusionslose, ab-
weisende Tonfall Isabelle Adjanis, dazu ihr eiskalter, berechnender
Blick, wie in dem Film Ein morderischer Sommer: die Geschichte
einer tiberaus sinnlichen, unangepassten Frau in der Provingz, die ein
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lange zuriickliegendes Verbrechen an ihrer Mutter rachen will und
schliefilich einen morderischen Irrtum begeht.

>Ich bin Antoines neue Agentin.«

Laetitia sah sie an, als hatte sie nach ihrer Peitsche gefragt.

»Seine was?«

»Seine neue Agentin.«

»Wer issn da ?«, horte Mademoiselle Julie eine Stimme im Hin-
tergrund, wohl die von Jean-Pierre.

>ne Schlampe von Antoine.«

»Sieht gut aus?«

»Schlampe eben.«

»Soll reinkommen.«

Antoine war der festen Uberzeugung, die beiden lebtenin einer Art
dauerhafter Verweigerung, Sie weigerten sich schlichtweg, erwachsen
zu werden. Keinesfalls seien sie unterbelichtet, auch wenn sie diesen
Eindruck vermittelten. Die schlimmste Demiitigung, die man ihnen
Antoine zufolge antun konnte, bestand darin, sie ernst zu nehmen.
Doch Mademoiselle Julie hatte nicht die Absicht, darauf unbegrenzt
Riicksicht zu nehmen. Zwei Dinge wiirde sie aufkeinen Fall durchge-
hen lassen — das war ihr sofort klar, als sie Laetitia in das Halbdunkel
folgte. Die Art und Weise, wie sie ihre Muttersprache vergewaltigten.
Und das leise Grauen ihrer Wohnzimmereinrichtung Sie mochten
hausen, wie sie wollten, aber nicht, solange sie zu Besuch war. Tatkraftig
raumte Mademoiselle Julie den Miill beiseite, legte die Decken zurtick
aufdiezerschlissenen Sessel, goss sogar die vertrockneten Blumen. Mit
viel Phantasie und gutem Willen mochte das Ergebnis noch unter die
Bezeichnung »Underground« fallen. Jean-Pierre und Laetitia waren
dermaf8en erstaunt tiber die Selbstverstandlichkeit, mit der sie anpack-
te, dass sie Mademoiselle Julie gewihren liefSen, wahrend sie Antoines
Brief lasen. Dieser, urspriinglich gedacht als Abrechnung mit der
Gefuhlskilte Laetitias, hatte nunmehr, der Empfehlung Mademoiselle
Julies folgend, eine ganz andere Richtung genommen.

Mit immer grofSer werdenden Augen hatte sich die Starbeset-
zung (Denn sie wissen nicht was sie tun, Regie: Nicholas Ray) in
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die Lektiire vertieft, nicht selten die Worte einzeln buchstabierend
— einen mit Tinte geschriebenen Brief auf Buttenpapier hatten sie
noch nie erhalten, und das einzige Buch in ihrem Haushalt schien
das Telefonbuch zu sein.

Liebste Laetitia, mein guter Jean-Pierre,
kein Moment, an dem ich nicht an Euch gedacht habe. Ihr fehlt mir, ich
vermisse Euch. Einverstanden, wir machen weiter. Aber die Spielregeln
haben sich gedndert. Von jetzt an ist Mademoiselle Julie mit an Bord. Sie
ist meine Muse, meine ...

»>Wassn das: Muse?«

»Seine Tusse«, erklirte Laetitia.

»Halt! Eines wollen wir klarstellen«, warf Mademoiselle Julie
in die Runde. »Zu den neuen Spielregeln gehort auch eine andere
Sprache. Von jetzt an reden wir alle gemeinsam so, dass unsere Eltern
uns verstehen wiirden. Subjekt, Pradikat, Objekt. Erst sortieren wir
die Gedanken, dann reden wir. Wir brauchen Klarheit. Sonst schaffen
wir den grofSen Coup nicht.«

Jean-Pierre sah sie irritiert an, bevor er sich wieder dem Brief
zuwandte.

... Agentin. Sie wird uns helfen, so machtig abzurdumen, dass wir uns
danach nie wieder Sorgen um unsere Zukunft machen miissen. Sie hat die
besten Referenzen und Zugang zu den hochsten Kreisen der Gesellschaft
Alles Weitere erfahrt Ihr von ihr. Thr kénnt mitmachen oder nicht, ist Eure
Entscheidung. Ich bin jedenfalls dabei. Wenn Thr wollt, machen wir anschlie-
fend Party fiir den Rest unseres Lebens.

Euer Freund Antoine, der Euch auf jede Wange dreimal kiisst.
PS: Die Geigen gebt Thr Mademoiselle Julie. Wir brauchen sie, um
bestimmte Leute in Sicherheit zu wiegen.

Es dauerte eine Weile, bis sich Jean-Pierre und Laetitia zu einer
Entscheidung durchgerungen hatten. Sie zogen sich sogar zu inten-
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siveren Beratungen in die Kiiche zuriick, derweil Mademoiselle Julie
das Fenster putzte und die verkaterten Nachbarn daraufhinwies, dass
ihre kleine Tochter im Begriff war, iber die schadhafte Balkonbriis-
tung zu klettern und in die Tiefe zu stiirzen. Sie meinte ein »Macht
nichts« zu vernehmen, endlich jedoch schilte sich ein Rhinozeros
in weiflem Unterhemd aus der Tiefe seiner Hohle zum Licht,
schnappte das Kind am Arm und zog es zuriick in sein Totenreich.

»Na schon<, gab schlielich Laetitia ihren Entschluss bekannt.
»>Wirsind dabei. Aber eins kann ich dir sagen, Schatzchen. Wenn ihr
uns fur dumm verkaufen wollt, machen wir euch lang, Alle beide.«

»>Einen guten Geschmack jedenfalls hat Antoine, das muss man
ihm lassen<, sagte Jean-Pierre anerkennend. »Weif3t du, dass du
mich an Carrie erinnerst?«

Einen kurzen Augenblick hielt Mademoiselle Julie inne, dann
ergriff sie Jean-Pierres Arm. »Du meinst den Film Carrie — Des
Satans jungste Tochter?«

»>Genau den.«

»>Wahnsinn! Das ist mein Lieblingsfilm! Nach dem Roman von
Stephen King, mit John Travolta ... Wie Carrie in diesem einsamen
Haus lebt, mit ihrer durchgeknallten Mutter, die Carries Seele dem
Teufel verkauft?«

>Ja, genau, und wie ihre Klassenkameraden sie alle verarschen,
weil sie so komisch ist, und am Ende brennt die Aula und mit ihr
alle Lehrer und Schiiler, die sie immer gehinselt haben.«

»>Die ist einfach grofartig, die Szene. Die ganze Brut, mit einem
Schlag weg. Und wie die schreien!«

>Kann es sein, dass dir die Rolle auf den Leib geschrieben ist?<,
fragte Laetitia.

Mademoiselle Julie liefs Jean-Pierres Arm los, strich ihre Kleidung
glatt, prirfte den Sitzihrer hochgebundenen Haare und rausperte sich
horbar. Flanierte durch das Wohnzimmer, sortierte ihre Gedanken.
Dann berichtete sie, ruhigund aufgeraumt, von Antoines und ihrem
Plan. Wie sie an das Geld im Kloster kommen wiirden.
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mmer wieder triumte sie in regelmafigen Abstanden diesen einen

Traum, der sie seit Jahren begleitete wie ein treuer Hund. Made-
moiselle Julie kannte jede Einzelheit auswendig, und es war schon
vorgekommen, dass sie erwachte, weil ihr Unterbewusstsein sich
erlaubt hatte, die eine oder andere Szene wegzulassen oder neu zu
gestalten. Sie triumte, sie wandere mitihren Eltern und ihrer Schwester
einen Berghang hinauf, als sie beide noch Kinder waren. Thre Mutter,
frohlich und aufmerksam, gab den Kindern Obst und Getrinke,
hakte sich bei ihrem Mann ein und schmiedete Zukunttsplane: ein
neues Haus, der nichste Urlaub, moglicherweise noch ein Kind. Doch
sobald sie unterwegs anderen Mannern begegnete, loste sie sich von
ihrem Mann und verschwand mit ihnen hinter einem Baum oder im
Gebiisch. Kehrte sie von dort zuriick, richtete sie ihre Kleider, gab den
Kindern Schokolade und flirtete mit dem Vater, als wire er die grofle
Liebeihres Lebens. So ging es eine ganze Weile, ihr Vater allerdings lief}
sich nichts anmerken. Als sie aber oben auf dem Gipfel angekommen
waren, inmitten eines grofSen Menschenauflaufs, bat er seine Familie
um einen Moment Geduld, er wolle eine Zeitung kaufen.

Erkam nicht zuriick. Uberall suchten Mutter und die Kinder nach
ihm. Dabeisstellten sie fest, dass die meisten der Gipfelstirmer aufder
Suche waren. Jeder suchte etwas anderes, niemand stand einfach nur
daund genoss die schone Aussicht tiber das weite Land.

Der Vater blieb verschollen. Erst spiter, als Erwachsene, fanden Ma-
demoiselle Julie und Hortense mit Hilfe des Internets heraus, dass er
nach Kanadaausgewandert war. Nach dem Verschwinden des Vaters
hatte ihre Mutter ihr gesamtes Geld in ein Restaurant investiert, das
vor einigen Jahren mangels Umsatz schliefen musste. Sie starb, als
sie bei Rot iber die StrafSe ging und von einem Auto erfasst wurde.

Meistens wurde Mademoiselle Julie, wenn sie auf dem Gipfel
des Berges angekommen war, kurz wach, schlief jedoch wieder ein.
Sah ihre Schwester in der Hohe, inmitten des aufziehenden Nebels.
Verlor sie aus den Augen, bis Mademoiselle Julie die Klostergesinge
vernahm, die ihr Halt und Orientierung gaben auf ihrem eigenen
Weg, der sich immer wieder im Nebel verlor.
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Gelegentlich sprach ihr Vater im Schlaf zu ihr, aber nie in ganzen
Satzen. Sie verstand nicht, was er sagte. Manchmal trug er die Ziige
von Monsieur Guide, seit kurzem auch die von Maitre Vuillaume.
Sie konnte sich kaum an sein Gesicht erinnern. Fiir sie war erimmer
ein Unbekannter geblieben. Mit funf hatte sie ihn das letzte Mal
gesehen. Thre vier Jahre altere Schwester beschrieb ihn als einen
grofien, stolzen Mann mit traurigen Augen. Mehr wusste auch sie
nicht zu sagen. Thre Mutter hatte alle Fotos verbrannt, nachdem
sie erkennen musste, dass er nicht wiederkommen wiirde. In ihren
schlimmsten Nachten erwachte Mademoiselle Julie schweif3gebadet.
Dann machte sie Licht, vertrieb die Damonen.

Noch nie hatte sie einem Mann von ihren Angsten erzihlt. An-
toine lag neben ihr, atmete ruhig und schwer, gelegentlich fiel er in
ein leises Schnarchen. Sie konnte gliicklich sein. Sie hatte ihr Ziel
erreicht. Sie waren dabei, eine gemeinsame Geschichte zu erfinden,
die sie miteinander verbinden wiirde, selbst wenn sie sich wieder aus
den Augen verloren. Aber gerade dieser Gedanke I6ste Panik in ihr
aus. Einander vertraut sein und dann Abschied nehmen, gleich aus
welchen Griinden?

Sie wollte jede Abhangigkeit vermeiden. So wie ihre Mutter.

onsieur Guide war am Tagzuvor nicht im Geschift gewesen,
daeres vorzog, seine Grippe im Bett auszukurieren. Seine
Abwesenheit kam Mademoiselle Julie sehr gelegen. Wie sonst hitte
sie eine Geige in den Laden schmuggeln konnen? Eine der beiden,
die sich vortibergehend im Besitz von Jean-Pierre und Laetitia be-
funden hatten. Sie legte sie quer auf seinen Schreibtisch, versehen
mit einem Zettel aus feinstem Buttenpapier. Darauf stand in liebevoll
gemalter Schulschrift: »Ich bin die Geige von Maitre Vuillaume. Ich
habe mich verlaufen und wiirde mich sehr freuen, wenn Sie mich
nach Hause bringen kénnten. Vielen Dank «
Als Monsieur Guide erschien, sal Mademoiselle Julie tiber den
Abrechnungen und erwihnte die Geige mit keinem Wort. Monsieur
Guide brauchte eine Weile, bis er sie tiberhaupt wahrnahm. Er hatte
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seiner Mitarbeiterin nimlich einen Blumenstrauf8 mitgebracht, den
erihrungelenk tiberreichte. Und Mademoiselle Julie revanchierte sich
mit einer Erdbeertorte, die sie eigens fir den Genesenden zubereitet
hatte. Was wiederum Monsieur Guide veranlasste, sich auf seinen
Stuhl fallen zu lassen, die Torte in den Hinden, ein dankbares Licheln
im Gesicht. Da entdeckte er die Geige. Mit dem dazugehorigen Zettel.

»>Was ist das?«

»Eine Geige.«

>Seit wann konnen Geigen schreiben?«

»Allein die Phantasie verindert die Wirklichkeit, Monsieur
Guide.«

Deraber schob die Geige beiseite, als ware sie eine leprazerfressene
Leiche. Fast wire sie vom Tisch gefallen.

»>Wie kommt die hierher?<«

»Sie sucht einen Freund, nehme ich an.«

Monsieur Guide tat etwas, das Mademoiselle Julie nicht far még-
lich gehalten hatte. Er afl die Erdbeertorte bis auf den letzten Kriimel
auf, dabei die Geige anstarrend wie das Kaninchen die Schlange. So
tiefwar erin seinen Gedanken versunken, dass er nicht einmal daran
dachte, ihr ein Stiick anzubieten.

>Bitte bringen Sie dieses Ding seinem rechtmafigen Eigentiimer
zuriick .«

»Von mir ist auf dem Zettel nicht die Rede, Monsieur Guide.«

»>Mademoiselle Julie, Sie gehen jetzt sofortund ... «

»Ich gehe, aber ohne Geige. Mal sehen, was Maitre Vuillaume und
die andere Geige so treiben.«

»Welche andere Geige?«

»>Die Zwillingsvioline. Sie liegt wieder im Schaufenster.«

»Mademoiselle Julie, ich bin zu alt fir solche Sachen. Meine
Gesundheit ist nicht die Beste.«

»Wer eine ganze Torte aufessen kann, ist noch gut beieinander,
Monsieur Guide.«

Sie spurte seinen entgeisterten Blick, als sie den Laden verlief und
das Orpheus ansteuerte. Sein Blutdruck lag wahrscheinlich hartam
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Hochstwert, ging ihr durch den Kopf. Aber da musste er nun mal
durch. Sie fand Maitre Vuillaume und Antoine in einer lebhaften Dis-
kussion. Der schwor hoch und heilig, die Geige habe heute Morgen
an die Tur geklopft, als der Maitre gerade auf dem Sofa schlief, und
nachihrem alten Platzim Schaufenster verlangt. Warum hitte er ihr
diese Bitte verweigern sollen? Antoine spielte seine Rolle gut, stellte
Mademoiselle Julie anerkennend fest.

Mademoiselle ist das denn zu fassen? Sagen Sie selbst, das gibt
es doch gar nicht.«

Doch sie zuckte nur mit den Schultern und zeigte ein so zau-
berhaft unschuldiges Licheln, dass Maitre Vuillaume verunsichert
fragte, ob sie beide einen Kaffee wollten? Danke, Maitre, sagten
sie, und Mademoiselle Julie erzihlte, dass auch Monsieur Guide
vollig aus dem Hauschen sei. Da habe sich doch tatsichlich eine
Geige in sein Geschift verirrt und warte darauf, von ihm zu Maitre
Vuillaume zuriickgebracht zu werden! Vor Schreck lief$ der Maitre
fast seine Tasse fallen. »>Dieser Lump kommt mir nicht ins Haus!«,
rief er, und Mademoiselle Julie und Antoine schittelten traurig die
Képfe. »Dann<, so sagte Antoine, »ist der Bau von Geigen nichts
anderes als der von Atombomben. Wenn nicht einmal die Musik
die Menschen zusammenfiihrt, wer dann?«

»Oh, jetzt werdet mir aber nicht unverschimt!<«, empérte sich
Maitre Vuillaume und hielt einen langen Vortrag tiber den Unter-
schied von Geigen und Atombomben.

Dann sagte Antoine: »Ich werde der Geige im Schaufenster sa-
gen, dass die Pfeifen, die sie entfihrt haben, sie wieder mitnehmen
konnen. Offenbar fillt es Geigen leichter, Gber ihren Schatten zu
springen, als Menschen. Wenn die einmal zu ihren Vorurteilen
gefunden haben, bringt sie offenbar nichts mehr davon ab.«

Mademoiselle Julie sah, dass Monsieur Guide auf der anderen
Straflenseite mit der Geige aus seinem Geschift getreten war. Sie
sagte: »Ihre Geige will Thnen etwas mitteilen.«

»Blodsinn!«, wetterte Maitre Vuillaume.

»Gehen Sie zum Schaufenster und sehen Sie selbst.«



Maitre Vuillaume tat, wie ihm geheiflen, nahm die Geige in die
Hand, wogsie und befandsie fr gut, fuhr ihr iber den Korper, strich
tber die Saiten. Als er sie wieder in der Halterung verankern wollte,
bemerkte er Monsieur Guide. Mademoiselle Julie, die nichts dem
Zufall iberlief3, hatte thm mit entsprechenden Blicken die Richtung
gewiesen.

Monsieur Guide winkte mit der Geige.

Maitre Vuillaume lief} einen tiefen Seufzer horen. Dann, nach
einer halben Ewigkeit, fasste er sich ein Herz und winkte zurtick.

E inkriftiges Gewitter entlud sich tiber Paris, Blitze spiegelten sich
in Jean-Pierres Augen. Er war ganz in Schwarz gekleidet, Laeti-
tia dagegen trug ein hellblaues Sommerkleid und Wanderschuhe,
eine sportliche Kriminelle. Beide hatten sie letzte verschworerische
Anweisungen von Antoine und Mademoiselle Julie entgegenge-
nommen, tber Ablauf und Durchfihrung der Operation. Laetitia
hatte im letzten Moment Bedenken gehabt, ein Kloster auszurauben,
wurde aber von Jean-Pierre zum Schweigen gebracht.

Mademoiselle Julie 6ffnete eine Hintertiir und fithrte die Einbre-
cherin den Klostergang, einen langen Tunnel, der immer kalter und
feuchter wurde, wihrend die Zahl der von der Decke hingenden
Spinnweben mitjedem Meter wuchs. Laetitia fithlte sich zunehmend
unwohl, schlug vor, dass sie die ganze Aktion abbrechen sollten,
doch fur Jean-Pierre gab es keine halben Sachen. Zunachst verlief
der unterirdische Gang abschissig, dann stieg er wieder leicht an.

>Stellt euch mal vor, das war frither ein Versorgungsweg fir den
Ernstfall. Belagerungen, Kriege, solche Sachen«, fliisterte Made-
moiselle Julie.

»>Hu huuu huu, ich bin Antoine, das Klostergespenst, und ich
fresse fiir mein Leben gern sufle kleine Laetitias ... «

»>Hor auf mit dem Scheif3!«

»>Macht nicht so viel Lirm!« Mademoiselle Julie zeigte das sor-
genvollste Gesicht, das sie tiberhaupt nur machen konnte.

»Und hier unten soll Geld liegen?< fragte Jean-Pierre.
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>Der grofite Schatz, den du dir nur denken kannst«, erwiderte
sie. »Rechnet doch niemand damit, dass hier unten was zu holen
wire. Das wissen natiirlich auch die Nonnen.«

Sie erreichten eine Tir mit rostigem Schloss.

Schwester Clothilde hatte es eigens fur diesen Zweck noch einmal
geolt,zum ersten Mal seit der Revolution vermutlich, und das Schloss
Sffnete sich fast von selbst.

»>Lauft ja wie geschmiert<, sagte Mademoiselle Julie an Laetitia
gewandt, die am ganzen Korper bebte. Eine katholische Herkunft
war eben ein dauerhaftes Fundament. Zwei weitere Taren lagen auf
ihrem Weg, niemand sagte etwas. Dann, sie befanden sich mittler-
weile in einem Kellergewolbe, wurde es stockfinster. Mademoiselle
Julie hatte die Taschenlampe ausgemacht und behauptete, sie ware
kaputtgegangen.

»>Das halte ich nicht aus !« rief Laetitia. »Ich will hier weg!«

Jean-Pierre stief8 mit dem Kopf gegen die Decke und fluchte. Er
zindete ein Streichholz an, verbrannte sich aber die Finger und bat
um die Taschenlampe. Die misse ja wohl zu reparieren sein.

Als Erstes horten sie einen Choral, gesungen von einem mehr-
stimmigen Frauenchor: Gloria in excelsis Deo. Die Stimmen kamen
immer niher, sie horten das Knarren einer Tiir. Der kalte Atem der
Ewigkeit, so schien es, strich durch das Gewdlbe. Laetitia sank zu
Boden und bekreuzigte sich. Auch Jean-Pierre schien merkwiirdig
diinnhautig geworden zu sein, soweit Mademoiselle Julie dasin der
Dunkelheit beurteilen konnte. Irgendwo weiter hinten war Antoine
zu vernehmen, der Atemnot simulierte und wahrscheinlich kaum
noch an sich halten konnte.

»>Licht, Licht!« flehte Laetitia inbrinstig,

»Gerne<, antwortete eine Stimme, und sie horten, wie jemand
einen Schalter betatigte. Vor sich sah die kleine Besuchergruppe
achtundzwanzig Nonnen in hellblauer Ordenstracht, angefihrt
von Abtissin Dominique, einer resoluten Mittsechzigerin, die ein
schwarzes Gewand und eine weifle Haube trug. Entfernt erinnerte
sie an einen Pinguin, fand Mademoiselle Julie.
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»Seien Sie herzlich willkommen, meine Damen und ausnahmswei-
se auch einmal die Herren<, sagte die Abtissin in einem Tonfall, der
keinen Widerspruch duldete. »Mademoiselle Julie hat uns mitgeteilt,
dass Sie sich, liebe Laetitia, lieber Jean-Pierre, fir den Reichtum des
Klosterlebensinteressieren. Ich gebe zu, dass wir geschmeichelt waren.«

Die Nonnen lichelten und sagten »W illkommen« und »Gott
segne Sie«.

»>Nun verrit mir mein gesunder Menschenverstand, dass Sie még-
licherweise auch an anderen Reichtiimern interessiert sein konnten.
Damussich Sie leider enttiuschen, damit kénnen wir nicht dienen.
Der letzte Einbruch liegt Gbrigens zweihundert Jahre zurtick. Der
Mann fand sein verdientes Ende auf der Guillotine.«

Ein erneuter Windhauch fegte durch das Gewdlbe und lief} die
nacktvon der Decke baumelnden Glithbirnen leise aneinandersto-
B3en, wie Gehenkte am Galgen. Selbst Mademoiselle Julie hoffte, dass
sich nicht der Deckel irgendeiner vergessenen Gruft heben wiirde.

»Thre Situation, fuhr die Abtissin fort, »ist die folgende. Wir
konnten Sie der Gendarmerie iibergeben und ihr eine farbenfrohe
Geschichte erzihlen, was Ihren unverhofften Besuch anbelangt. Wie
ich hore, liegt einiges gegen Sie vor, und im Gegensatz zu Antoine
scheinen Sie zu BufSe und Umkehr bislang nicht gefunden zu haben.
Also, entweder Gendarmerie, Gericht, Gefangnis, und nach einigen
Jahren sind Sie, gute Fithrung vorausgesetzt, wieder in der Thnen
vertrauten Welt. Oder aber« — und ihre Stimme wurde freundlich
wie die eines Verkaufers — »Sie entschliefSen sich, ein freiwilliges
soziales Jahr im Rahmen der Kirche zu verrichten. Dann vergessen
wir den Vorfall und bereichern uns gegenseitig.« Auf Jean-Pierre
warte oben bereits ein Glaubensbruder der Franziskaner.

»>Das hat mir noch gefehlt, lauter schwule Priester«, murmelte der.

»Was war das, junger Mann?<«

»>Nichts ... hab nur an die Zukunft gedacht.«

»>Sie wird herrlich sein«, sagte die Abtissin strahlend. »Wir singen
jetzt noch einen Choral, und danach hore ich eure Antwort, meine
Lieben.«
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Die Nonnen sangen, und mit ihnen Laetitia: Lobet den Herrn und

alle, die ihn lieben.

Manchmal fragte sich Mademoiselle Julie, ob Antoine die
grofSe Liebe war, auf die sie so lange gehofft hatte, oder nur
ein Kandidat auf der Durchreise. Sie sahen sich taglich, schliefen mal
in der einen, mal in der anderen Wohnung und spielten mit dem
Gedanken zusammenzuziehen. Wenn sie jedoch im Restaurant
saflen, schaute er anderen Frauen nach, und auch sie hatte ihr Inter-
esse an anderen Mannern nicht verloren. Aber wahrscheinlich war
das normal, trostete sich Mademoiselle Julie. Es gehe darum, eine
Entscheidung zu treffen, fur sich, sein Leben, seine Freunde, sagte
Antoine, der tibrigens an die alles verzehrende Leidenschaft nicht
glaubte. Denn einer miisse am Ende immer den Abwasch machen.

Antoine konnte sogar Autos reparieren. Tagelang hatte er sich mit
dem Motor des Citroen-Cabriolets Baujahr 1934 befasst, das seit
Ewigkeiten in der Garage von Maitre Vuillaume vor sich hin staub-
te. Seit dem Tod seiner Frau. Jetzt fuhr es wieder, strahlte in altem
Glanz: ein funf Meter langes weinrotes Automobil mit ausladender
Hundeschnauze, das wahrend der Fahrt allerhand merkwirdige
Gerausche von sich gab.
Mademoiselle Julie hatte einen Picknickkorb gepackt und die Rei-
seroute auf der Landkarte markiert, damit sie sich nicht verfuhren
und in Streit gerieten. Als Erstes nahm Maitre Vuillaume auf dem
Fahrersitz Platz. Monsieur Guide hielt zunichst noch einen kleinen
Vortrag, weil er glaubte, Mademoiselle Julie die Aufgaben der nachs-
ten Tage ein letztes Mal in Erinnerung rufen zu missen.

>Ich darf dann aber auch mal fahren<, sagte er schlieflich, den
Beifahrersitz mit einem Schwung erobernd, den ihm in diesem
wiirdevollen Alter kaum jemand zugetraut hitte.

»>Aber selbstverstindlich! Ich will doch ungestort den jungen
Midchen nachschauen.«

Und so machten sie sich auf den langen Weg nach Nizza. Schon
in der Rue du Pont Louis Philippe erregte das Gefihrt grofSes Auf-
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sehen, die Nonnen winkten zum Abschied, Passanten, die Maitre
Vuillaume und Monsieur Guide kannten, klatschten oder riefen »Ihr
Glicklichen!«, sogar Jean-Pierre und Laetitia grifSten mit gequéltem
Licheln. Es war, als wire die ganze StrafSe, in der das ungleiche Paar
so viele Jahrzehnte nebeneinanderher gelebt hatte, auf den Beinen,
um teilzuhaben an diesem Wunder.

Als der Oldtimer um die Ecke bog und nicht mehr zu sehen war,
brach Mademoiselle Julie in Tranen aus. Sie konnte sich gar nicht
mehr beruhigen und zitterte am ganzen Kérper. Ein Strom aus
Freude und Trauer bahnte sich unaufhaltsam seinen Weg,

»Was hast du denn nur, Julie ?<, fragte Antoine, der sie lingst in
seine Arme geschlossen hatte.

»Ich weif3 nicht. Ich weif3 es doch auch nicht. Halt mich einfach
fest, ja?«
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